ভুলের কাহিনী
.................
ভুল বুঝিনি আমি,
তোমার চলে যাওয়াতে আমার একটুও কান্না আসেনি।
বটের ঝুরিতে তখন আমি দোল খাচ্ছিলাম,
যখন যাচ্ছিলে চলে তুমি একটু শুধু পেছন তাকিয়ে,
ঠোঁটে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়ে।
রঙিন কাপড়ে তুমি নিজেকে বেশ দামী বানিয়েছিলে,
আমায় তখন তুচ্ছ চোখে দেখছিলে,
যাকে একটা সময় দিতে আঁচল ভরে শাপলা ফুল,
তখন কি করেছিলে কোনো ভুল?
এখন আমি তোমার চোখে শুধুই এক গ্রাম্য মেয়ে,
হয়ত এখন ভাবো,
কি ভুলই না করেছিলে,
আমায় তোমার মনটা দিয়ে।
আমি কি ভুল বুঝছি না কি ভুল করছি না কেঁদে?
শুনতে পাই তুমি অনেক বড় চাকরি করো,
গাড়ি চড়ো,
বড় বড় দোকানে ঘোরো,
এখন তো তোমার আর রিক্সায় চড়তে ভালো লাগবে না,
নৌকায় বেড়াতে ইচ্ছা করবে না,
গ্রামের শীত মেলায় ঘুরতে মন চাইবে না।
কি!!
আমি কি ভুল বললাম,
না কি আমিই ভুল বুঝলাম, জানি না!
আমার এক প্যাঁচে শাড়ি পরা এখন কি তোমার ভালো লাগবে?
চুলেতে ফিতে বাঁধা, হাত ভর্তি চুড়ির রিনিঝিনি শব্দ,
লাগবে কি ভালো আর?
একটা সময় যাকে এভাবে দেখতে চাইতে বার বার।
আবারো কি ভুল বললাম?
এ মুখো তো হও না কত বছর হলো,
এখানে আসতে হলে ট্রেনে চড়তে হয়,
একটা সাঁকো পার হতে হয়,
বেশ কিছু দূর ব্যাগ হাতে নিয়ে হেঁটে তবেই বাড়ি পৌঁছতে হয়,
এসব কষ্ট এখন আর করতে চাও না,
তাই আসোও না।
ভুল বলেছি না কি আমি মিছেই ভুল ভাবছি!
জানি না!
ভুল বুঝো না আমায়,
একটুও কান্না আসেনি তোমার চলে যাওয়ায়।
আমি যে এক গ্রাম্য মেয়ে,
সূর্য ডোবা দেখি অশ্রু দিয়ে চোখেতে কাজল মেখে,
ওগো দামী ছেলে..
ভুল তুমি একটুও করনি,
আমায় মনে না রেখে।