আয়েশি জীবন
আমার ভেতর যে আমির বাস সে কি খুব চোখ বোজা?
তার কাছে এই জীবনের মানে নামতার মতো সোজা।
গ্রীষ্মের ঝড়ে পাতা উড়লেই জানালাটা করি বন্ধ,
পাছে ধুলো এসে কেটে দিয়ে যায় নির্মলতার ছন্দ।
তানপুরাটা সাবধানে মুছি, সারেঙ্গী ছুঁই আলগোছে,
কবিতার বই সাজিয়ে, গুছিয়ে তুলে রাখি রোজ শোকেসে।
দিনের শুরুতে গরম চায়ের পেয়ালার মাঝে ডুব দিতে,
রবীন্দ্রনাথ কান পেতে শুনি সকাল, দুপুর, মাঝরাতে।
ব্যালকনি জুড়ে রকমারি ফুল নিজ হাতে করি যত্ন,
সৌরভে তার হার মেনে যায় মনি-মানিক্য-রত্ন।
দেয়ালে দেয়ালে পেইন্টিং ঝোলে ফ্রান্স থেকে তারা আগত,
সংস্কৃতির চর্চা এ ঘরে সর্বদা থাকে স্বাগত।
ভরা বর্ষায় বান ডেকে যায় ধ্বসে পড়ে কাঁচা বাড়ি,
রাক্ষুসে ঝড়ে মরে পড়ে থাকে কতো প্রাণ সারি সারি।
কতজন আসে বাস্তু হারিয়ে নদীর উত্তাল স্রোতে,
হাত পেতে যায় দুয়ারে দুয়ারে অনাদরে পথে পথে।
বিকালে যখন পার্লারে যায় কিংবা নাচের ক্লাসে,
মাঝে মাঝে সেই মুখগুলো দেখি গাড়ির স্বচ্ছ গ্লাসে।
ট্রাফিকের লাল বাতিটার দায়ে একটু দাঁড়িয়ে গেলে,
জানালার ফাঁকে দু'একটা টাকা দিয়ে যায় হাতে ফেলে।
আমার ভেতর যে আমির বাস সে তো নয় চোখ বোজা,
খুব সামাজিক, খুব রুচিশীল, সে ভারি সরল সোজা।
শরৎ এলেই শখ করে যেয়ে কাশফুল ফোটা দেখি,
কতো ছবি আছে এ্যালবাম জুড়ে স্মৃতিগুলো তুলে রাখি।
বন্ধুর বাড়ি সেজেগুজে যাই পূজার নিমন্ত্রণে,
অঙ্গে দুলিয়ে লালপাড় শাড়ি সার্বজনীন মনে।
জন্মদিনের উৎসব কি'বা বিয়ে বাড়ি যদি যাই,
সকলেই শুধু আমাকেই দেখে, আমারই সঙ্গ চায়।
ব্যাক্তিত্বে এমনই উচ্চে আমার অধিষ্ঠান,
যেখানেই থাকি হয়ে উঠি আমি সেই আসরের প্রাণ।
জীবন সঙ্গী তার মতো বাঁচে, নিজেকে নিয়েই মত্ত,
আমি ভোগ করি আমার জীবন নারী অধিকার সত্ত্ব।
ভার্চুয়ালি মা ডাক শুনি, সন্তান থাকে ভিনদেশে,
কেউ কারও মতে নাক গলায় না, ঘরে শূন্যতা দিনশেষে।
হঠাৎ একদিন আচমকা জ্বরে পড়ে থাকি একা অচেতন,
নিঃসঙ্গতা গলা চেপে ধরে মর্মকে করে সচেতন।
বুকের ভেতর হুহু করে ওঠে আপনজনের ছোঁয়া চায়,
সযত্নে গড়া আয়েশি জীবন দুর্দশা নিয়ে গান গায়।
দু’চোখে গড়ানো অশ্রুর ধারা মনে হলো কেউ ছুঁয়েছে,
চোখ খুলে দেখি শিয়রের কাছে রাঁধুনি মেয়েটি রয়েছে।
কতো অনাদরে মেয়েটিকে আমি গ্রাহ্য করিনি হয়তো,
দুদিনের জ্বর বুঝিয়ে দিয়েছে কেউ কারও পর নয়তো।
পৃথিবীর এই রঙ্গমঞ্চে পাঠ করে গেছি উন্নাসিক,
রাঁধুনির কাছে শিক্ষা পেলাম কাকে বলে মায়া, মানবিক।
শেখ ফাহমিদা নাজনীন
২০ ডিসেম্বর ২০২১।
